crânement éradiqué. Il s’agit peut-être là de la propension la plus détestable du long métrage, celle de maculer une intrigue pour la vulgariser dans le sens le plus péjoratif qui soit – texture vitrifiée de bon aloi ou empathie inexistante sinon condescendante. Car justement le cinéaste ne s’intéresse ni au sens de son processus de recréation ni même au style qu’il y instille, très loin des volontés postmodernistes de Todd Haynes (Safe) pour Loin Du Paradis, film à la flamboyance gelée basé sur les mélodrames de Douglas Sirk. Même l’aspect voyeuriste et érotico-ludique a disparu de cette version édulcorée et famélique. Il n’y est plus question de renvoi de regard par une proie incarcérée, épiée et observée sous tous les angles mais simplement d’une cloison opaque où l’on vient se fracasser mollement. D’un rituel feutré reposant sur la profondeur du plan (la science du travelling, inoubliable après Pas De Printemps Pour Marnie) ou sur la séduction d’un premier rôle féminin racé et caractérisé par une ardente réserve il n’y a plus trace, tout juste les moues apeurées et inexpressives d’une actrice minaudante – nous ne sommes pas loin de la performance mémorable d’Heather Graham dans l’abyssal Feu De Glace. La dialectique bouche/œil où l’iris prenait le pas sur un prétexte oral agonise, remplacée par une diarrhée verbale exécrable ou des coquetteries bovines. Difficile de ne pas reconsidérer l’entreprise à l’aune du conceptuel caprice théorique de Gus Van Sant (Gerry, Elephant, My Own Private Idaho…) sur Psycho. Une expérience vertigineuse où s’agrège sous nos yeux incrédules le remake couleur, plan par plan, du célébrissime thriller avec Anthony Perkins. Se dégageait de ce trip culotté une formidable impression, vibrante et classieuse, apposant passé et présent (Anne Heche à Janet Leigh sous la douche par exemple) dans une mémoire cinéphilique aux métriques abolies, troublées et enroulées sur elles-mêmes. Pas entièrement convaincant ce pied de nez intégral demeure une étonnante leçon sur la dimension endogène d’un chef-d’oeuvre. Andrew Davis n’en a malheureusement pas l’envergure, ni même la volonté. Alfred Hitchcock n’avait jamais caché le caractère commercial de sa réalisation ce qui lui conférait une aura de sobriété poussiéreuse nous rendant enclins à l’indulgence. Meurtre Parfait ne sait que claironner sa façade proprette et se vanter de son penchant arty compassé (les galeries picturales), une carence d’essence tout bonnement rédhibitoire.