à son univers singulier et distendu. Le résultat est à la hauteur de la ferveur injectée par l’ensemble des participants puisqu’il enterre sans sourciller les réalisations précédentes de l’artiste à savoir Bunker Palace Hôtel et Tykho Moon. Pas que l’essence de l’imaginaire désabusé et du propos séditieux ait beaucoup évolué, non c’est principalement une métamorphose graphique qui s’opère dans le présent long métrage pour nous octroyer un voyage dans une matière nouvelle, hybride, fuyante. Bien sûr les références sont légions, de Charles Baudelaire à Andrei Tarkovski (le personnage du passeur nous rappelant furieusement Stalker), de Metropolis à Blade Runner en passant par la fascination devant les enveloppes désincarnées de Square Pictures (Final Fantasy, Animatrix), des fanges désaffectées d’Avalon aux méditations suspendues façon Wim Wenders et ses Ailes Du Désir. Pourtant, ce qui frappe c’est avant tout une modernité spontanée, innée même, qui entraîne les constats désolés vers des hauteurs insoupçonnées – rien à voir avec la reconstitution anonyme et tape-à-l’œil du Cinquième Elément ou la gangue prophylactique du final de Minority Report. Pour la première fois en effet une greffe bd-cinéma prend avec une félicité contagieuse et stimulante, peut-être par sa propension à joindre, dans une introspection SF, l’obédience surannée et mélancolique d’un passé mythifié aux techniques sèches et sidérantes d’un présent éphémère. Toujours sur le fil du rasoir, suspendu à la manière d’une Jill-funambule au-dessus du tumulte dévasté des arcanes d’une apocalypse sordide, la vision ravagée du cinéaste trouve un exutoire fabuleux dans la juxtaposition. La confrontation du charnel et du numérique, la manipulation des enveloppes et des physionomies, le paradoxe éthique et amusé de l’image. De ces choix de regrouper à l’écran êtres de chairs, créations numériques calquant rigoureusement des acteurs réels et figures fantasmagoriques débridées – le dayak, monstre bouffon et gluant, est un joyau burlesque – naît certainement le magnétisme qui s’extirpe du magma avec une évidence si aérienne qu’elle désarçonne durablement. L’ensemble des héros entretiennent dès lors de curieuses accointances avec leurs apparences gelées et leurs consciences réprouvées, dépossédés de muscles bandés, niés dans leurs existences somatiques autant que psychiques – lorsqu’il existe avec pesanteur on viole leur corps. Sans ce blason contre l’aliénation ambiante, qui ne vise qu’à générer un flux mécanique standardisé et interchangeable, les protagonistes se voient obligés de subir leurs vies et la transe embuée et hivernale du film : ils attendent désespérément d’accéder à leur statut fantôme d’être humain. Le medium intimiste et blafard adopté se démarque alors par le refus systématique du spectaculaire et du divertissement lyophilisé. Avec un pied dans la tombe, il ne s’agit que d’observer les soubresauts de personnages avant leur mort inéluctable et, de fait, en découle l’atmosphère indécise et sonnée d’une entité en pleine mue – à l’instar de Jill – cherchant à éluder une sinistrose, au grincement satiné, en se réinventant en permanence, dans une urgence hagarde et dépitée. La conjonction coagulée de cette épopée cafardeuse, départie des attraits antiques du genre, avec un romantisme exacerbé et déprimé peut se targuer d’une prouesse épurée, métaphysique et violente, la fusion baroque d’une esthétique morbide et sensuelle avec les dérives anxiogènes taraudant tout individu actuel.

Deus in machina. Une relecture ironique du long métrage – pour ne pas dire une mise en abîme – se love dans l’interprétation du rapprochement Nikopol-Bilal. L’artiste habité par une lumière divine et retorse prompte à transgresser et à manigancer – une superbe et majestueuse voix caverneuse et envoûtante, sans frivolités, que l’on veut entendre et goûter pleinement, pour mieux s’y